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¡Picureados pal Llano! Majestuoso, 
ensoñador y biodiverso



"Antes que me hubiera apasionado por mujer
alguna, jugué mi corazón al azar y me lo ganó la
Violencia"…

(Rivera, 2016, pág. 17)

"...En esa travesía gasté seis meses: tuve que
comer yuca silvestre, a falta de mañoco. ¡Qué tan
grande sería mi extenuación, cuando decidí
descansar un tiempo, en el abandono y en la
soledad! En el Tamboriaco encontré peones de la
cuadrilla que residía en un lugar llamado El
Pensamiento ...”

(Rivera, 2016, pág. 177)

TRAVESÍA

"Casanare no me aterraba con sus espeluznantes
leyendas. El instinto de la aventura me impelía a
desafiarlas, seguro de que saldría ileso de las
pampas de los pasados peligros libérrimas y de
que alguna vez, en desconocidas ciudades, sentiría
la nostalgia de los pasados peligros."

(Rivera, 2016, pág. 19)

AVENTURERO
"Era preciso pasar de noche por Cáqueza, en
previsión de que nos detuvieran las autoridades.
Varias veces intenté romper el alambre del telégrafo,
enlazándolo con la soga de mi caballo; pero desistí de
tal empresa por el deseo íntimo de que alguien me
capturara y, librándome de Alicia, me devolviera esa
libertad del espíritu que nunca se pierde en la
reclusión.“

(Rivera, 2016, pág. 20)

EXPEDICIÓN 

"Mi ánima atribulada tuvo entonces reflexiones
agobiadoras: ¿Qué has hecho de tu propio destino?
¿Qué de esta jovencita que inmolas a tus pasiones? ¿Y
tus sueños de gloria, y tus ansias de triunfo y tus
primicias de celebridad? ¡Insensato! El lazo que a las
mujeres te une, lo anuda el hastío. Por orgullo pueril
te engañaste a sabiendas, atribuyéndole a esta
criatura lo que en ninguna otra descubriste jamás, y
ya sabias que el ideal no se busca; lo lleva uno consigo
mismo".

(Rivera, 2016, pág. 19)

CORRERÍA 



El llano…"Vasto Colosal e infinito" JER



"Es que —dijo don Rafo— esta tierra lo alienta a
uno para gozarla y para sufrirla. Aquí hasta el
moribundo ansía besar el suelo en que va a
podrirse. Es el desierto, pero nadie se siente solo:
son nuestros hermanos el sol, el viento y la
tempestad. Ni se les teme ni se les maldice.“

(Rivera, 2016, pág. 26)

TRAVESÍA

"Mientras apurábamos el café, nos llegaba el vaho
de la madrugada, un olor a pajonal fresco, a tierra
removida, a leños recién cortados, y se insinuaban
leves susurros en los abanicos de los moriches. A
veces, bajo la transparencia estelar, cabeceaba
alguna palmera humillándose hacia el oriente. Un
regocijo inesperado nos henchía las venas, al
tiempo que nuestros espíritus, dilatados como la
pampa, ascendían agradecidos de la vida y de la
creación.“

(Rivera, 2016, pág. 26)

AVENTURERO
"Y la aurora surgió ante nosotros: sin que advirtiéramos el
momento preciso, empezó a flotar sobre los pajonales un
vapor sonrosado que ondulaba en la atmósfera como
ligera muselina. Las estrellas se adormecieron, y en
lontananza de ópalo, al nivel de la tierra, apareció un celaje
de incendio, una pincelada violenta, un coágulo de rubí.
Bajo la gloria del alba hendieron el aire los patos chillones,
las garzas morosas como copos flotantes, los loros
esmeraldinos de tembloroso vuelo, las guacamayas
multicolores. Y de todas partes, del pajonal y del espacio,
del estero y de la palmera, nacía un hálito jubiloso que era
vida, era acento, claridad y palpitación. Mientras tanto, en
el arrebol que abría su palio inconmensurable, dardeó el
primer destello solar, y lentamente, el astro, inmenso como
una cúpula, ante el asombro del toro y la fiera, rodó por las
llanuras, enrojeciéndose antes de ascender al azul.

Alicia, abrazándome llorosa y enloquecida, repetía esta
plegaria: ¡Dios mío, Dios mío! ¡El sol, el sol! Luego,
nosotros, prosiguiendo la marcha, nos hundimos en la
inmensidad.“

(Rivera, 2016, pág. 28)

EXPEDICIÓN 

"¿Ya quiere salir el sol?

Tarda todavía: el carrito de estrellas apenas va llegando a la
loma. Y nos señaló don Rafo la cordillera diciendo: —
Despidámonos de ella, porque no la volveremos a ver. Solo
quedan llanos, llanos y llanos".

(Rivera, 2016, pág. 26)

CORRERÍA 



¡Picureados pal Llano! Majestuoso, 
ensoñador y biodiverso



"Un hombre me detuvo para que le mostrara el
pasaporte. Otro me preguntó de dónde venía, y si
en mi canoa quedaban legumbres para vender. No
sé cómo recorrí calles, suburbios, atracaderos.
En una plaza me detuve frente a un portón que
tenía un escudo. Llamé.

— ¿El cónsul de Colombia se encuentra aquí?
— ¿Qué cónsul es ese? preguntó una dama.
—El de Colombia.
— ¡Ja, ja!
En una esquina vi sobre el balcón el asta de una 
bandera. Entré" 

(Rivera, 2016, pág. 195)

TRAVESÍA

"El pasaporte que me dio el amo hacía rabiar de
envidia a los capataces. Podía yo transitar por
donde quisiera y ellos debían facilitarme lo
necesario. Mis facultades me autorizaban para
escoger hasta treinta hombres y tomarlos de las
cuadrillas que me placieran, en cualquier tiempo.“

(Rivera, 2016, pág. 176)

AVENTURERO
"Esto dio pie a un convenio riguroso, por el cual se

comprometen los empresarios a prender a todo

individuo que no justifique su procedencia o que

presente el pasaporte sin la constancia de que pagó

lo que debía y fue dado libre por su patrón. A su vez,

las guarniciones de cada río cuidan de que tal

requisito se cumpla inexorablemente.“

(Rivera, 2016, pág. 167)

EXPEDICIÓN 

"— ¡Si eso quedó arreglado desde ayer! ¡Se irá don
Clemente con el mulato y dos bogas más! ¡Ya les
tengo firmados los pasaportes! Los víveres, listos.
¡Solo me falta escribir la correspondencia!“

(Rivera, 2016, pág. 252)

CORRERÍA 



Una vorágine de saberes y sabores



"— ¿Y a qué hora seguirá la cogienda?, averigüele,
devorando el almuerzo de carne tostada, que
cortaba yo mismo de la costilla chirriante al
rescoldo.“

(Rivera, 2016, pág. 103)

TRAVESÍA

"No quiso almorzar. Echóse a la boca un puñado
de plátano frito, deshilachó un trozo de carne y
remojó la lengua con café cerrero. Mientras tanto,
entre el refunfuño de Sebastiana, montura al
hombro, salió a esperarnos en el corral.
También fuimos parcos en el comer, por la
exaltación de ánimo, agravada con la novedad del
espectáculo próximo“

(Rivera, 2016, pág. 52)

AVENTURERO
"Para colmo, la cocinera de la ramada le exigía
cooperación en sus menesteres, y él, tiznado y
humilde como un guiñapo, se resignaba a su
situación. Más de una vez, al vaciar el cocido en la
barbacoa, sobre las hojas frescas que servían de
manteles, atropáronse los peones con la presteza de
buitres hambrientos, y él tendió como todos, las
desaseadas manos a la carne para trinchar algún
trozo con su belduque.“

(Rivera, 2016, pág. 122)

EXPEDICIÓN 

"Adolescente apenas, vino a los Llanos cuando estaba

en su auge el hato de San Emigdio y ahí sirvió de

coquis varios meses. Trabajaba todo el día con los

llaneros, y por la noche agregábase a sus fatigas la

de acopiar la leña y el agua, prender el fuego y asar

carne.“

(Rivera, 2016, pág. 122)

CORRERÍA 



Aves de La Vorágine

"Entre Trinos y Colores"



"Por si me dejare desamparáa, le di en el café el
corazón de un pajarito llamao piapoco. Puée irse
muy lejos y corré tierras; pero onde oiga cantá
otro pájaro semejante, se pondrá triste y tendrá
que volverse, porque la guiña tá en que viene la
pesaúmbre a poné de presente la patria y el
rancho y el queré olvidao, y tras de los suspiros
tiée que encaminarse el suspiraor o se muere de
pena.“

(Rivera, 2016, pág. 46)

TRAVESÍA

"Y pensaba con dolorida inconformidad: “¡Si
tuviera ahora a quién ofrecerle este armiñado
ramillete de plumajes, que parecen espigas
blancas! ¡Si alguien quisiera abanicarse con este
alón de codúa marina, donde va prisionero el iris!
¡Si hubiera hallado con quién contemplar el
garcero nítido, primavera de aves y colores!”

(Rivera, 2016, pág. 128)

AVENTURERO
"Pensativo, junto a las linfas, demoraba el garzón

soldado, de rojo quepis, heroica altura y marcial

talante, cuyo ancho pico es prolongado como una

espada; y a su alrededor revoloteaba el mundo

babélico de zancudas y palmípedas, desde la

corocora lacre, que humillaría al ibis egipcio, hasta la

azul cerceta de dorado moño y el pato ilusionante de

color de rosa, que en el rosicler del alba llanera tiñe

sus plumas. Y por encima de ese alado tumulto volvía

a girar la corona eucarística de garzas, se

despetalaba sobre la ciénaga y mi espíritu sentíase

deslumbrado, como en los días de su candor, al

evocar las hostias divinas, los coros angelicales, los

cirios inmaculados.“

(Rivera, 2016, pág. 127)

EXPEDICIÓN 

"Bajo la gloria del alba hendieron el aire los patos
chillones, las garzas morosas como copos flotantes,
los loros esmeraldinos de tembloroso vuelo, las
guacamayas multicolores.“

(Rivera, 2016, pág. 28)

CORRERÍA 



Tribus, costumbres y holocausto.



"Lentamente, apenas la candela irguió su lumbre,
se nos fueron presentando los indios nuevos,
acompañados de sus mujeres, que les ponían la
mano derecha en el hombro izquierdo para
advertirnos que eran casadas. Una que llegó sola,
nos señalaba el chinchorro de su marido y se
exprimía el lechoso seno, dando a entender que
había dado a luz ese día. El Pipa, ante ella,
comenzó a instruirnos en las costumbres que rigen
la maternidad en esa tribu: al presentir el
alumbramiento, la parturienta toma el monte y
vuelve ya lavada, a buscar a su hombre para
entregarle la criatura. El padre, al punto, se
encama a guardar dieta, mientras la mujer le
prepara cocimientos contra las náuseas y los
cefálicos.

(Rivera, 2016, pág. 129)

TRAVESÍA

"Errante y desnudo vivió en las selvas más de
veinte años, como instructor militar de las grandes
tribus, en el Capanaparo y en el Vichada; y como
cauchero, en el Inírida y en el Vaupés, en el
Orinoco y el Guaviare, con los piapocos y los
guahibos, con los banivas y los barés, con los
cuivas, los carijonas y los huitotos. Pero su mayor
influencia la ejercía sobre los guahibos, a quienes
había perfeccionado en el arte de las guerrillas.
Con ellos asaltó siempre las rancherías de los
sálivas y las fundaciones que baña el Pauto.“

(Rivera, 2016, pág. 123)

AVENTURERO
"El personal de trabajadores está compuesto, en su mayor parte,
de indígenas y enganchados, quienes, según las leyes de la
región, no pueden cambiar de dueño antes de dos años. Cada
individuo tiene una cuenta en la que se le cargan las baratijas
que le avanzan, las herramientas, los alimentos, cauchero alguno
sabe cuánto le cuesta lo que recibe ni cuánto le abonan por lo
que entrega, pues la mira del empresario está en guardar el
modo de ser siempre acreedor. Esta nueva especie de esclavitud
vence la vida de los hombres y es transmisible a sus herederos.
Por su lado, los capataces inventan diversas formas de
expoliación: les roban el caucho a los siringueros, arrebátanles
hijas y esposas, los mandan a trabajar
a caños pobrísimos, donde no pueden sacar la goma exigida, y
esto da motivo a insultos y a latigazos, cuando no a balas de
wínchester. Y con decir que fulano se picureó o que murió de
fiebres, se arregla el asunto."

(Rivera, 2016, pág. 167)

EXPEDICIÓN 

"Al que lo interrogue por El Chispita, respóndale que era un

capataz bastante ilustrado en lenguas nativas: yeral, carijona,

huitoto, muinane; y si usted, por adobar la conversación, tiene

que referir algún episodio, no cuente que esa paloma les robaba

los guayucos a los indígenas para tener pretexto de castigarlos

por inmorales, ni que los obligaba a enterrar la goma, solo por

esperar a que llegara el amo y descubrir ocasionalmente los

escondites, con lo cual sostenía su fama de adivino honrado y

vivaz; hable de sus uñazas, afiladas como lancetas, que podían

matar al indio más fuerte con imperceptible rasguñadura, no por

ser mágicas ni enconosas, sino por el veneno de curare que las

teñí.“

(Rivera, 2016, pág. 191)

CORRERÍA 



Orinoquía... Territorios mágicos, 
fecundos y misteriosos



“Entonces aparentó que se desmayaba, ante el pasmo
angustioso de maipureños y guahibos, a quienes
advertí, enfáticamente, que en lo sucesivo dispararía
sobre cualquiera que se levantara del chinchorro sin
dar el aviso reglamentario. Las semanas siguientes las
malgastamos en domeñar raudales tronitosos. Más
cuando creíamos escaladas todas las torrenteras, nos
trajo el eco del monte el fragor de otro rápido
turbulento, que batía a lo lejos su espuma brava como
un gallardete sobre el peñascal. En zumbadora rapidez
enarcábase el agua, provocando una ventolina que
remeda las guedejas de los bambúes y hacía vacilar el
iris ingrávido, con un bamboleo de arcada móvil entre
la niebla de los hervideros."

(Rivera, 2016, pág. 150)

TRAVESÍA

"Entre tanto, la tierra cumple las renovaciones
sucesivas: al pie del coloso que se derrumba, el germen
que brota; en medio de los miasmas, el polen que
vuela; y por todas partes el hálito del fermento, los
vapores calientes de la penumbra, el sopor de la
muerte, el marasmo de la procreación. ¿Cuál es aquí la
poesía de los retiros, dónde están las mariposas que
parecen flores traslúcidas, los pájaros mágicos, el
arroyo cantor? ¡Pobre fantasía de los poetas que solo
conocen las soledades domesticadas!“

(Rivera, 2016, pág. 209)

AVENTURERO
"No obstante, alguna mañana tuvo repentina revelación.
Paróse ante una palmera de cananguche, que, según la
leyenda, describe la trayectoria del astro diurno, a la
manera del girasol. Nunca había pensado en aquel
misterio. Ansiosos minutos estuvo en éxtasis,
comprobándolo, y creyó observar que el alto follaje iba
moviéndose pausadamente, con el ritmo de una cabeza
que gastara doce horas justas en inclinarse desde el
hombro derecho hasta el contrario.
La secreta voz de las cosas le llenó su alma. ¿Sería cierto
que esa palmera, encumbrada en aquel destierro como
un índice hacia el azul, estaba indicándole la orientación?
Verdad o mentira, él lo oyó decir. ¡Y creyó! Lo que
necesitaba era una creencia definitiva. Y por el derrotero
del vegetal comenzó a perseguir el propio."

(Rivera, 2016, pág. 226)

EXPEDICIÓN 

"Descendió luego a la hoya del Orinoco y fue atajado por

los raudales de Maipures, obra endemoniada de su

enemiga, que hizo también los saltos del Isana, del Inírida

y del Vaupés.

Viendo perdida toda esperanza de salvación, regresó a la

cueva guiado por los foquillos de la lechuza, y al llegar vio

que la indiecita le sonreía en su columpio de enredaderas

florecidas. Postróse para pedirle que lo defendiera de su

progenie, y cayó sin sentido al escuchar esta cruel

amonestación: ‘¿Quién puede librar al hombre de sus

propios remordimientos?’.“

(Rivera, 2016, pág. 145)

CORRERÍA 



Navegando por los ríos del caucho



"De noche, los caucheros dictaminaron sobre tal hipótesis, 
tan sugestionadora como imposible, por tener de qué 
conversar:
—Es claro que la fuga sería irrealizable por el Río Negro: las 
lanchas del amo parecen perros de cacería.
—Más logrando remontar el Cababurí es fácil descender al 
Maturacá y salir al río Casiquiare.
—Conforme. Pero el Río Negro tiene una anchura de cuatro 
kilómetros. Hay que descartar los afluentes de su banda 
izquierda. Más bien, aguas arriba por este caño Yurubaxí, a 
los sesenta y tantos días de curiara, dizque se encuentra un 
“igarapé” que desemboca en el Caquetá.
— ¿Y para el río Vaupés no hay rumbo directo?
— ¿A quién se le ocurre esa estupidez?
El barracón estaba situado sobre un arrecife que no se 
inunda, único refugio en aquel desierto. Mensualmente 
llegaba la lancha de Naranjal a recoger la goma y a dejar 
víveres. Los trabajadores eran escasos y el beriberi 
mermaba el número, sin contar los que perecían en las 
lagunas, lanzados por la fiebre desde el andamio donde se 
trepaban a herir los árboles.“

(Rivera, 2016, pág. 215)

TRAVESÍA

"Calados, entre la ventolera procelosa, anduvimos leguas y
leguas sin poder encontrarla, y caminando tras la nube que
corría como negro muro, dimos con los peñones del
desbordado Meta. Desde allí mirábamos hervir las
revolucionadas ondas, en cuyos crestones mojábanse los
rayos en culebreo implacable, mientras que los barrancos
ribereños se desprendían con sus colonias de monte virgen,
levantando altísimas columnas de agua. Y el estruendo de la
caída era seguido por el traqueteo de los bejucos, hasta que
al fin giraba el bosque en el oleaje, como la balsa del
espanto.“

(Rivera, 2016, pág. 101)

AVENTURERO
"Cuando entrábamos al Inírida, el mayor de ellos me encareció, en
tono mixto de súplica y amenaza: “Déjanos regresar al Orinoco. No
remontes estas aguas que son malditas. Arriba, caucherías y
guarniciones. Trabajo duro, gente maluca, matan los indios”.
Esto me confirmaba viejos informes que nos dio el Pipa, para que
desistiéramos de acercarnos a las barrancas del Guaracú.
Por la tarde, hice que Franco los interrogara más ampliamente, y,
aunque remisos al cuestionario, dijeron que en el istmo del Papunagua
vivía una tribu cosmopolita, formada por prófugos de siringales
desconocidos, hasta del Putumayo y del Ajajú, del Apoporis y del
Macaya, del Vaupés y del Papurí, del Ti-Paraná (río de la sangre), del
Tui-Paraná (río de la espuma), y tenían corredores entre la selva, para
cuando fueran las patrullas armadas a perseguirlos; que, desde años
atrás, unos guayaneses de poca monta establecieron una fábrica cerca
al Isana, para ir avasallando a los fugitivos, y lo administraba un corso
llamado El Cayeno; que debíamos torcer rumbo, porque si dábamos
con los prófugos nos tratarían como a enemigos; y si con las barracas,
nos pondrían a trabajar por el resto de nuestra vida.“

(Rivera, 2016, pág. 149)

EXPEDICIÓN 

“En Mocoa sentí la primera vacilación: los viajeros habían pasado, pero

nadie pudo decirme qué senda del cuadrivio siguieron. Era posible que

hubieran ido por tierra al Caño Guineo, para salir al Putumayo, un poco

arriba del puerto de San José, y bajar al río hasta encontrar el

igaraparaná; tampoco era improbable que hubieran tomado la trocha

de Mocoa a Puerto Limón, sobre el Caquetá, para descender por esa

arteria al Amazonas y remontar este y el Putumayo en busca de los

cauchales de La Chorrera. Yo me decidí por la última vía.

“Por fortuna, en Mocoa me ofreció curiara y protección un colombiano

de amables prendas, el señor Custodio Morales, que era colono del río

Cuimañí. Indicóme el peligro de acometer los rápidos de Araracuara, y

me dejó en Puerto Pizarra para que siguiera al través de los grandes

bosques, por el rumbo que va al puerto de la Florida, en el Caraparaná,

donde los peruanos tenían barracas.“

(Rivera, 2016, pág. 170)

CORRERÍA 



Faenas, paisaje y costumbres del Llano 



"Además, los potros escaseaban y era mejor destinarlos

a los vaqueros reconocidos. Este razonamiento me llenó

de amargura.

Salieron del hato quince jinetes a las dos de la
madrugada, después de apurar el sorbo de café tinto
tradicional. Al lado de las monturas, sobre el ijar
derecho de las caballerías, colgaban en rollos las sogas
llaneras, cuyo extremo se anudaba a la cola de cada
trotón. Lucían los vaqueros sendos bayetones,
extendidos sobre los muslos, para defenderse del toro en
los lances frecuentes, y al cinto portaban el dentado
cuchillo para descornar.“

(Rivera, 2016, pág. 93)

TRAVESÍA

"Hasta tuve deseos de confinarme para siempre en esas

llanuras fascinadoras, viviendo con Alicia en una casa

risueña, que levantaría con mis propias manos a la orilla

de un caño de aguas opacas, o en cualquiera de esas

colinas minúsculas y verdes donde hay un pozo glauco al

lado de una palmera. Allí de tarde se congregarían los

ganados, y yo, fumando en el umbral, Como un

patriarca primitivo de pecho suavizado por la melancolía

de los paisajes, vería las puestas del sol en el horizonte

remoto donde nace la noche; y libre ya de las vanas

aspiraciones, del engaño de los triunfos efímeros,

limitaría mis anhelos a cuidar de la zona que abarcaran

mis ojos, al goce de las faenas campesinas, a mi

consonancia con la soledad.“

(Rivera, 2016, pág. 92)

AVENTURERO
"Ya cuando la tarde se reclinó en las praderas,
regresaban los vaqueros con la torada numerosa.
Habíanla llevado al pastoreo vespertino, de gramales
profusos y charcas inmóviles, donde, al abrevarse,
borraban con sus belfos la imagen de alguna estrella
crepuscular. Venía adelante el rapaz que servía de
puntero, acompasando al trotecito de su yegua la
tonada pueril que amansa los ganados salvajes.
Seguíanlo en grupos los toros de venerable testa y
enormes cuernos, solemnes en la cautividad, hilando una
espuma en la trompa, adormilados los ojos, que
enrojece, con repentino fuego, la furia. Detrás, al paso
de sus rocines y entre el dejo de silbidos monótonos,
avanzaban las filas de peones a los flancos del rodeo
formidable y letárgico.“

(Rivera, 2016, pág. 94)

EXPEDICIÓN 

" ¡Decidí luego irme del hato sin esperar a las mujeres, y

aparecer una tarde, confundido con los vaqueros

trayendo a la cola del potrejón algún toro iracundo, que

me persiguiera bufando y me echara a tierra la

cabalgadura, para que Alicia, desfallecida de pánico, me

viera rendirlo con el bayetón y mancornarlo.“

(Rivera, 2016, pág. 95)

CORRERÍA 



"El aventurero, abogado y Poeta" 
Rivera en el Llano



"— ¿Se reafirma usted en la confianza de que estamos 
ya libres de las pesquisas del general?
—Sin duda alguna. — ¡Qué susto me dio ese canalla!, 
comentó Alicia. Piensen ustedes que yo temblaba como 
azogue. ¡Y aparecerse a la media noche! ¡Y decir que 
me conocía! Pero se llevó su merecido.
Don Rafo tributó a mi osadía un aplauso feliz: ¡Era yo 
el hombre para Casanare! Mientras hablaba, iba 
desmaneando las bestias y poniéndoles los cabezales.
Ayudábale yo en la faena, y pronto estuvimos listos 
para seguir la marcha.
Alicia, —que nos alumbraba con una linterna, suplicó 
que esperásemos la
salida del sol.“

(Rivera, 2016, pág. 27)

TRAVESÍA

"...Por ti dejé todo y me lancé a la aventura, 
cualesquiera que fuesen los resultados. ¿Pero tendrás 
valor de sufrir y confiar?
— ¿No hice por ti todos los sacrificios?
—Pero le temes a Casanare.
—Le temo por ti.
¡La adversidad es una sola, y nosotros seremos dos! Tal 
fue el diálogo que sostuvimos en la casucha de 
Villavicencio la noche que esperábamos al jefe de la 
gendarmería. Era este un quidam semicano y 
rechoncho, vestido de caqui, de bigotes ariscos y 
aguardentosa catadura.“

(Rivera, 2016, pág. 25)

AVENTURERO "Don Rafa era mayor de sesenta años y había sido
compañero de mi padre en alguna campaña. Todavía
conservaba ese aspecto de dignidad que denuncia a ciertas
personas venidas a menos. La barba canosa, los ojos
tranquilos, la calva luciente, convenían a su estatura
mediana, contagiosa de simpatía y de benevolencia.
Cuando oyó mi nombre en Villavicencio y supo que sería
detenido, fue a buscarme con la buena nueva de que
Gámez y Roca le había jurado interesarse por mí. Desde
nuestra llegada, hizo compras para nosotros, atendiendo
los encargos de Alicia. Ofreciónos ser nuestro baquiano de
ida y de regreso, y que a su vuelta de Arauca llegaría a
buscarnos al hato de un cliente suyo, donde
permaneceríamos alojados unos meses. Casualmente
hallábase en Villavicencio de salida para Casanare. Después
de su ruina, viudo y pobre, les cogió apego a los Llanos y
con dinero de su yerno los recorría anualmente, como
ganadero y mercader ambulante al por menor.
Nunca había comprado más de cincuenta reses, y entonces
arreaba unos caballejos hacia las fundaciones del bajo
Meta y dos mulas cargadas de baratijas.“

(Rivera, 2016, pág. 27)

EXPEDICIÓN 

"Poco a poco el regocijo de nuestras lenguas fue cediendo
al cansancio. Habíamos hecho copiosas preguntas que don
Rafo atendía con autoridad de conocedor.
Ya sabíamos lo que era una mata, un caño, un zural, y por
fin Alicia conoció los venados. Pastaban en un estero hasta
media docena, y al ventearnos enderezaron hacia nosotros
las orejas esquivas“

(Rivera, 2016, pág. 29)

CORRERÍA 



Joropos, tonadas y atavíos



"—No se emborrache. Póngale pulso a la puntería. Por 

encima de la platanera tendió más tarde la luna un 

reflejo indeciso, que fue dilatándose hasta envolver la 

inmensidad. El tiple elevó su rasgueo melancólico en el 

preludio de la tonada:

Pobrecita palomita,

que el gavilán la cogió,

aquí va la sangrecita

por donde se la llevó.“

(Rivera, 2016, pág. 68)

TRAVESÍA

"Los que no podían recoger nada, empujaban, por

diversión, a sus compañeros sobre el objeto que caía, y

encima de él arracimábase el tumulto, entre risotadas y

pataleos. Del otro lado, junto a las lámparas humeantes,

había grupos nostálgicos, escuchando a los cantadores

que entonaban aires de sus tierras: el bambuco, el

joropo, la cumbia-cumbia. De repente, un capataz

velludo y bilioso se encaramó sobre una tarima y

disparó al viento su wínchester. Expectante silencio."

(Rivera, 2016, pág. 171)

AVENTURERO
"Nadie quere hacer náa! ¡Y de noche tienen unos 
joropos!...
Pero supónganse: tando ahí la Clarita... Yo le 
prohibí a Fidel que se quede ayá, y no me hace 
caso. Dende el lunes se jué. Mañana lo espero…                                                                                                          
— ¿Y ustées también son tolimas?
—Yo soy de ese departamento; Alicia, bogotana.
—Parece que usté juera pa algún joropo, según tá
de cachaca. ¡Qué bonito traje y qué buenos 
botines!
¿Ese vestío lo cortó usté?“

(Rivera, 2016, pág. 36)

EXPEDICIÓN 

"El Pipa, disfrazando la intención con el disimulo, 

cantó cierta vez

un llorao genial, a los compases de las maracas, 

para infundirme la ironía confortadora:

El domingo la vi en misa,

el lunes la enamoré,

el martes ya le propuse,

el miércoles me casé;

el jueves me dejó solo,

el viernes la suspiré;

el sábado el desengaño...

y el domingo a buscar otra

porque solo no me amaño.“

(Rivera, 2016, pág. 124)

CORRERÍA 



"El aventurero, abogado y Poeta" 
Rivera en el Llano



"—Cuidado con hablarme de Casanare en presencia de
la señora, le dije en voz baja. Siga usted conmigo, y en
la primera oportunidad me da a solas los informes que
puedan ser útiles al intendente.
El dichoso Pepe habló cuanto pudo, derrochando
hipérboles. Pernoctó con nosotros en las cercanías de
Villavicencio, convertido en paje de Alicia, a quien
distraía con su verba. Y esa noche se picureó,
robándose mi caballo ensillado.“

(Rivera, 2016, pág. 24)

TRAVESÍA

"¡Si al menos fuera más arriscada, menos bisoña, más
ágil! La pobre salió de Bogotá en circunstancias
aflictivas; no sabía montar a caballo, el rayo del sol la
congestionaba y cuando a trechos prefería caminar a
pie, yo debía imitarla pacientemente, cabestreando las
cabalgaduras. Nunca di pruebas de mansedumbre
semejante.“

(Rivera, 2016, pág. 19)

AVENTURERO
"Los caballos que iban sueltos, orientándose en la
llanura, empezaron a galopar a considerable distancia
de nosotros. Ya ventearon el bebedero, observó don
Rafo. No llegaremos a la mata antes de media hora;
pero allí calentaremos el bastimento.
Rodeaban el monte pantanos inmundos, de flotante
lama, cuya superficie recorrían avecillas acuáticas que
chillaban balanceando la cola. Después de gran rodeo,
y casi por opuesto lado, penetramos en la espesura,
costeando el tremedal, donde abrevábanse las
caballerías que iba yo maneando en la sombra."

(Rivera, 2016, pág. 29)

EXPEDICIÓN 

"Sin dar tiempo a más aclaraciones, le ordené que

acercara el caballo de la señora Alicia, para ocultar la

palidez, velóse el rostro con la gasa del sombrero.

El importuno nos veía partir sin pronunciar palabra.

Más de repente montó en su yegua, y acomodándose

en la enjalma que le servía de montura, nos flanqueó

sonriendo: Su mercé, firme la notificación para que mi

padrino vea que cumplí. Firme como intendente."

(Rivera, 2016, pág. 22)

CORRERÍA 



Relinchos, sogas,  y sombreros



"En tanto que departíamos por la estepa, un cefirillo

repentino y creciente empezó a alborotar las crines de

los caballos y a retozar con nuestros sombreros.

A poco, unas nubes endemoniadas se levantaron hacia
el sol, devorando la luz, y un cañoneo subterráneo
estremecía la tierra. Correa me advirtió que se
avecinaba el chubasco, y abreviamos las planicies a
galope tendido, arreandon la brigada, suelta, para que
se defendiera con libertad. Buscábamos el abrigo de los
montes lontanos, y salimos a una llanada donde gemían
las palmeras, zarandeadas por el brisote con tan
poderosa insolencia, que las hacía desaparecer del
espacio, agachándolas sobre el suelo, para que
barrieran el polvo de los pastizales crispados.“

(Rivera, 2016, pág. 100)

TRAVESÍA

"Cuando mi alazán sudoroso se sacudió, libre de la

montura, y galopó con relinchos trémulos en busca del

bebedero lejano, me sentí indefenso y solo, y copié en

mis ojos tristes el confín, con la amargura del

condenado a muerte que se resigna al sacrificio y ve

sobre los paisajes de su niñez arrebolarse el último sol"

(Rivera, 2016, pág. 121)

AVENTURERO
"Trepado en la talanquera daba desahogo a mi acritud, al
rayo del sol, cuando vi flotar a lo lejos, por encima de los
morichales, una nube de polvo, ondulosa y espesa. A poco,
por el lado opuesto, divisé la silueta de un jinete que,
desalado, cruzaba a saltos las ondas pajizas de la llanura,
volteando la soga y revolviéndose presuroso. Un gran tropel
hacía vibrar la pampa, y otros vaqueros atravesaron el
banco antes que la yeguada apareciera a mi vista, de cuyo
grupo desbandábase a veces alguna potranca cerril, loca de
juventud, quebrándose en juguetones corcovas. Oía ya
claramente los gritos de los jinetes que ordenaban abrir el
tranquero; y apenas tuve tiempo de obedecerles cuando se
precipitó en el corral el atajo, nervioso, bravío, resoplador.“

(Rivera, 2016, pág. 50)

EXPEDICIÓN 

"Sacamos las sogas, de cuero peludo, y unas maneas cortas,

llamadas “sueltas”, de medio metro de longitud, en cuyos

extremos se abotonaban gruesos anillos de fique trenzado.

Como el potro esquivaba los lazos, agachándose entre el

tumulto, ordenó Franco dividir la yeguada, para lo cual se

abrió el tranquero de la corraleja contigua. Cuando el

caballo quedó solo, atrevió las manos contra la cerca, a

tiempo que el mulato lo arropó con la soga. Grandes saltos

dio el animal, agachandola maculada cerviz en torno de la

horqueta del botalón donde humeaba la cuerda vibrante; y

al extremo de ella se colgó colérico, ahorcándose en hipo

angustioso, hasta caer en tierra, desfallecido, pataleador.“

(Rivera, 2016, pág. 52)

CORRERÍA 



La Vorágine … belleza natural y 
exuberante vida silvestre



"La laguneta de aguas amarillosas estaba cubierta de
hojarascas. Por entre ellas nadaban unas tortuguillas
llamadas galápagos, asomando la cabeza rojiza; y
aquí y allí los caimanejos nombrados cachirres,
exhibían sobre la nata del pozo los ojos sin párpados.
Garzas meditabundas, sostenidas en un pie, con
picotazos repentinos arrugaban la charca tristísima,
cuyas evaporaciones maléficas flotaban bajo los
árboles como velo mortuorio. Partiendo una rama,
me incliné para barrer con ella las vegetaciones
acuátiles, pero don Rafo me detuvo, rápido como el
grito de Alicia. Había emergido un güio bostezante,
corpulento como una viga, que a mis tiros de revólver
se hundió removiendo el pantano y rebasándolo en
las orillas. Y regresamos con los calderos vacíos.
Presa del pánico, Alicia se reclinó temblorosa bajo el
mosquitero. Tuvo vahIdos, pero la cerveza le aplacó
las náuseas. Con espanto no menor, comprendí
lo que le pasaba, y, sin saber cómo, abrazando a la
futura madre, lloré todas mis desventuras.“

(Rivera, 2016, pág. 30)

TRAVESÍA

"Parecía imposible que pudiéramos arrimar al sitio de
los nidos y las plumas. El transparente charco nos
dejó ver un sumergido ejército de caimanes, en
contorno de las palmeras, ocupado en recoger
pichones y huevos, que caían cuando las garzas,
entre algarabías y picotazos, desnivelaban con su
peso las ramazones.

(Rivera, 2016, pág. 127)

AVENTURERO
"¡Bendita sea la difícil landa que nos condujo a la región de los
revuelos y la albura! El inundado bosque del garcero, millonario de
garzas reales, parecía algodonal de nutridos copos; y en la turquesa
del cielo ondeaba, perennemente, un desfile de remos cándidos,
sobre los cimborrios de los moriches, donde bullía la empelusada
muchedumbre de polluelos. A nuestro paso se encumbraba en
espiras la nívea flota, y, tras de girar con insólito vocerío, se
desbandaba por unidades, que descendían al estero, entrecerrando
las alas lentas, como un velamen de seda albicante.“

(Rivera, 2016, pág. 127)

EXPEDICIÓN 

"Pese a todo, muchos pasaban meses enteros sin verle la cara al
capataz, guareciéndose en chozas mínimas, y volvían al tambo con la
goma ya fumigada, convertida en bolones, que entregaban a la
corriente en vez de conducirlos en las curiaras. Acostumbrados a no
alejarse de las orillas, carecían del instinto de orientación y esta
circunstancia ayudó al prestigio de don Clemente, cuando se
aventuraba por la floresta y clavando el machete en cualquier lugar,
los instaba días después a que lo acompañaran a recogerlo,
partiendo del sitio que quisieran.
Una mañana, al salir el sol, vino una catástrofe impresentida. Los
hombres que en el caney curaban su hígado, oyeron gritos
desaforados y se agruparon en la laja. Nadando en medio del río,
como si fueran patos descomunales, bajaban los bolones de goma, y
el cauchero que los arreaba venía detrás, en canoa minúscula,
apresurando con la palanca a los que se demoraban en los
remansos. Frente al barrancón, mientras pugnaba por encerrar su
rebaño negro en la ensenada del puertecito, elevó estas voces, de
más gravedad que un pregón de guerra:
—¡Tambochas, tambochas! "

(Rivera, 2016, pág. 215, 216)

CORRERÍA 



¡Tres culturas, un solo Llano!



"Por aquellas intemperies atravesamos a pie desnudo,
cual lo hicieron los legendarios hombres de la
conquista. Cuando al octavo día me señalaron el monte
del Vichada, sobrecogióme intenso temblor y me
adelanté con el arma al brazo, esperando encontrar a
Alicia y a Barrera en sensual coloquio, para caerles de
sorpresa, como el halcón sobre la nidada.“

(Rivera, 2016, pág.136)

TRAVESÍA

"Aquella música de secreto y de intimidad daba motivo
a evocaciones y a saudades. Cada cual comenzó a sentir
en su corazón que lo interrogaba una voz conocida.
Varias mujeres con sus chicuelos vinieron a acurrucarse
junto a la tañedora. Paz, misterio, melancolía. Elevado
en pos del arpegio, el espíritu se desligaba de la materia
y emprendía fabulosos viajes, mientras el cuerpo se
quedaba inmóvil, como los vegetales circunvecinos. Mi
psiquis de poeta, que traduce el idioma de los sonidos,
entendió lo que aquella música les iba diciendo a los
circunstantes. Hizo a los caucheros una promesa de
redención, realizable desde la fecha en que alguna
mano (ojalá que fuera la mía), esbozara el cuadro de
sus miserias y dirigiera la compasión de los pueblos
hacia las aterradoras florestas; consoló a las mujeres
esclavizadas, recordándoles que sus hijos han de mirar
la aurora de la libertad que ellas nunca vieron, e
individualmente nos trajo a todos el don de
encariñarnos con nuestras penas por medio del suspiro
y de la ensoñación."

(Rivera, 2016, pág. 238, 239)

AVENTURERO
"—Sí: al viejo Zubieta que no me espere. Que le sigo dirigiendo la 
vaquería cuando me dé mejores yaneros.
En pos de la mulata salimos al patio. La noche estaba oscura y 
comenzaba a lloviznar. Franco nos siguió a la sala y se tendió en la 
barbacoa. Afuera los que se marchaban cantaron a dúo:
“Corazón, no seás caballo:
aprendé a tener vergüenza;
al que te quiera, querelo
y al que no, no le hagás fuerza”.
Y la pala del remo en la onda y el repentino rebotar de la lluvia 
apagaron el eco de la tonada.“

(Rivera, 2016, pág. 45)

EXPEDICIÓN 

"Volvió, parpadeando, hacia la puerta el ojillo tuerto, para regañar 
a los muchachos que se asomaban.
— ¡Esto no es cosa de juego! ¡Si no han de poné fe lárguense, 
porque se pierde la virtú! Los gandules permanecieron fervorosos, 
como en un templo, y el viejo Mauco, después de hacer en el aire 
algunos signos de magia, masculló una retahíla que se llamaba “la 
oración del justo juez”.
Satisfecho de su ministerio, recogió el sombrero y el palo, y dijo 
inclinándose sobre el cuero de toro donde me hallaba tendido: No 
se deje acochiná del doló. Yo lo curo presto: con otra rezáa tiene. 
Miré con asombro a Clarita como para indagar la certidumbre de 
cuanto estaba pasando. Era convencida creyente, que manifestaba 
respeto fanático. Para ahuyentar mis dudas, expuso:
— ¡Guá! chico, Mauco sabe de medicina. Es el que mata las 
gusaneras, resándolas. Cura personas y animales.
—No solo eso —añadió el mamarracho—. Sé muchas oraciones pa
tóo. Pa topá las reses perdías, pa sacá entierros, pa hacerme 
invisible a los enemigos. Cuando el reclutamiento de la guerra 
grande me vinieron a cogé, y me les convertí en mata de plátano." 

(Rivera, 2016, pág. 77)

CORRERÍA 



Fundación La Maporita…
vivencias en el Llano



"Tan cegado iba por la iracundia, que solo tarde advertí que 
galopaba tras de Franco y que íbamos llegando a La 
Maporita.
¡Era verdad que Alicia no estaba allí! En la hamaca
de mi rival se tendería libidinosa, mientras yo, desesperado, 
desvelaba a gritos la inmensidad.
Entonces fue cuando Franco le prendió fuego a su propia 
casa.
La lengua del fósforo hizo vibrar los flecos de la palmicha, 
abriéndose en ola sonante que llenó la comarca de 
resplandores cárdenos. Al momento, el platanal, chamuscado, 
aflojó las hojas y las chispas multiplicaron el estrago en la 
cocina y el caney. A la manera de la víbora mapanare, que 
vuelve los colmillos contra la cola, la llamarada se retorcía 
sobre sí misma, ahumando la limpidez de la noche, y empezó 
a disparar bombas en la llanura, donde el viento —aliado 
luciferino— le prestó sus alas a la candela." 

(Rivera, 2016, pág. 112)

TRAVESÍA

"Ocho días después divisamos la fundación de La Maporita. 
La laguna próxima a los corrales se doraba al sol. Unos 
mastines enormes vinieron a nuestro encuentro, con 
ladridos desaforados, y nos dispersaron las bestias. Frente 
al tranquero de la entrada, donde se asoleaba un bayetón 
rojo, exclamó don Rafo, empinándose en los estribos:
—Alabado sea Dios.
—...Y su madre santísima, respondió una voz de mujer.
— ¿No hay quién venga a espantar estos perros?
—Ya va.
— ¿La niña Griselda?
—En el caño. Complacidos observábamos el aseo del patio, 
lleno de caracuchos, siemprevivas,
habanos, amapolas y otras plantas del trópico.“

(Rivera, 2016, pág. 33)

AVENTURERO

"—Mulata —le dije—: ¿cuál es tu tierra? Esta onde me hayo.
— ¿Eres colombiana de nacimiento?
—Yo soy únicamente yanera, del lao de Manare. Dicen que soy craveña, pero 
no soy del Cravo; que pauteña, pero no soy del Pauto. ¡Yo soy de todas estas 
yanuras! ¿Pa qué más patria, si son tan beyas y tan ilatáas? Bien dice el dicho:
¿Onde ta tu Dios? ¡Onde te salga el sol!
— ¿Y quién es tu padre?, le pregunté a Antonio.
—Mi mama sabrá.
— ¡Hijo, lo importante es que hayás nacío! Con doliente sonrisa, indagué:
—Mulato, ¿te vas al Vichada?
—Tuve cautivao unos días, pero lo supo el hombre y me empajó. Y como dicen 
que son montes y más montes, onde no se puée andá a cabayo, ¡eso pa qué! 
A mí me pasa lo que al ganao: solo quero los pajonales y la libertá...”

(Rivera, 2016, pág. 61)

“...A vé si el Antonio se anima a yevarme. Por si me dejare desamparáa, le di 
en el café el corazón de un pajarito llamao piapoco. Puée irse muy lejos y 
corré tierras; pero onde oiga cantá otro pájaro semejante, se pondrá triste y 
tendrá que volverse, porque la guiña tá en que viene la pesaúmbre a poné de 
presente la patria y el rancho y el queré olvidao, y tras de los suspiros tiée que 
encaminarse el suspiraor o se muere de pena.“

(Rivera, 2016, pág. 46)

EXPEDICIÓN 

"El día que don Rafo se separó de nosotros sentí vago pesar, augurio de males 
próximos, certidumbre de ausencia eterna. Yo participaba, al ver que se iba, 
del entusiasmo de la empresa, cuyo programa empezaba a cumplirse con las 
gestiones encomendadas a él. Pero a la manera que la bruma asciende a las 
cimas, sentía subir en mi espíritu el vaho de la congoja humedeciéndome los 
ojos. Y bebí con ahínco las copas que precedieron a la espedida. 
Así, por un momento, reconquisté la animación veleidosa; pero mi mente 
seguía deprimiéndose con el eco tenaz de los sollozos de Alicia, cuando le dijo 
a don Rafael en un abrazo desesperado:
— ¡Desde hoy quedaré en el desierto!
Yo entendí que ese desierto tenía algo que ver con mi corazón.“

(Rivera, 2016, pág. 63)

CORRERÍA 



De la violencia a la resiliencia



"El destino de otros es menos precario: a fuerza de ser
crueles ascienden a capataces, y esperan cada noche,
con libreta en mano, a que lleguen los trabajadores a
entregar la goma extraída para asentar su precio en la
cuenta. Nunca quedan contentos con el trabajo, y el
rebenque mide su disgusto. Al que trajo diez litros le
apuntan la mitad, y de esta suerte van enriqueciendo su
contrabando, que venden en reserva al empresario de
otra región, o que entierran para cambiarlo por licores y
mercancías al
primer chuchero que visite los siringales. Por su parte,
algunos peones hacen lo propio. La selva los arma para
destruirlos, y se roban y se asesinan, a favor del secreto
y la impunidad, pues no hay noticia de que los árboles
hablen de las tragedias que provocan." (Rivera, 2016,
pág. 126)

TRAVESÍA

“¡Yo he sido cauchero, yo soy cauchero! Viví entre 
fangosos rebalses, en la soledad de las montañas, con 
mi cuadrilla de hombres palúdicos, picando la corteza 
de unos árboles que tienen sangre blanca, como los 
dioses.
A mil leguas del hogar donde nací, maldije los recuerdos 
porque todos son tristes: ¡el de los padres, que 
envejecieron en la pobreza esperando el apoyo del hijo 
ausente; el de las hermanas de belleza núbil, que 
sonríen a las decepciones, sin que la fortuna mude el 
ceño, sin que el hermano les lleve el oro restaurador!“

(Rivera, 2016, pág. 201)

AVENTURERO
“Caucheros, exclamó este, ya conocéis la munificencia. del nuevo
propietario. El señor Arana ha formado una compañía que es
dueña de los cauchales La Chorrera y los de El Encanto.
¡Hay que trabajar, hay que ser sumisos, hay que obedecer! Ya
nada queda en la pulpería para regalaros. Los que no hayan
podido recoger ropa, tengan paciencia. Los que están pidiendo
mujeres, sepan que en las próximas lanchas vendrán cuarenta,
oídlo bien, cuarenta, para repartirlas de tiempo en tiempo entre
los trabajadores que se distingan. Además saldrá pronto una
expedición a someter las tribus andoques y lleva encargo de
recoger guarichas donde las haya. Ahora, prestadme todos
atención: cualquier indio que tenga mujer o hija debe presentarla
en este establecimiento para saber qué se hace con ella”.

(Rivera, 2016, pág. 171)

EXPEDICIÓN 

"El ansia de riquezas convalece al cuerpo ya desfallecido, y el olor
del caucho produce la locura de los millones. El peón sufre y
trabaja con deseo de ser empresario que pueda salir un día a las
capitales a derrochar la goma que lleva, a gozar de mujeres
blancas y a emborracharse meses enteros, sostenido por la
evidencia de que en los montes hay mil esclavos que dan sus vidas
por procurarle esos placeres, como él lo hizo para su amo
anteriormente. Solo que la realidad anda más despacio que la
ambición, y el beri-beri es mal amigo. En el desamparo de vegas y
estradas, muchos sucumben de calentura, abrazados al árbol que
mana leche, pegando a la corteza sus ávidas bocas, para calmar, a
falta de agua, la sed de la fiebre con caucho líquido; y allí se
pudren como las hojas, roídos por ratas y hormigas, únicos
millones que les llegaron, al morir."

(Rivera, 2016, pág. 161)

CORRERÍA 



Bongos,  mitos y Bufeos



“Los indios de estas comarcas le temen, y ella les tolera la
cacería, con la condición de no hacer ruido. Los que la
contrarían no cazan nada; y basta fijarse en la arcilla
húmeda para comprender que pasó asustando los animales y
marcando la huella de un solo pie, con el talón hacia
adelante, como si caminara retrocediendo. Siempre lleva en
las manos una parásita y fue quien usó primero los abanicos
de palmera. De noche se la siente gritar en las espesuras, y
en los plenilunios costea las playas, navegando sobre una
concha de tortuga, tirada por bufeos, que mueven las aletas
mientras ella canta."

(Rivera, 2016, pág. 144)

TRAVESÍA

"...Desde el dorso de la corriente columbrábanse las
márgenes

paralelas, de sombría vegetación y de plagas hostiles. Aquel
río, sin ondulaciones, sin espumas, era mudo, tétricamente
mudo como el presagio, y daba la impresión de un camino
oscuro que se moviera hacia el vórtice de la nada. Mientras
proseguíamos silenciosos principió a lamentarse la tierra por
el hundimiento del sol, cuya vislumbre palidecía sobre las
playas. Los más ligeros ruidos repercutieron en mi ser,
consustanciado a tal punto con el ambiente, que era mi
propia alma la que gemía, y mi tristeza la que, a semejanza
de un lente opaco, apenumbraba todas las cosas. Sobre el
panorama crepuscular fuése ampliando mi desconsuelo,
como la noche, y lentamente una misma sombra borró los
perfiles del bosque estático, la línea del agua inmóvil, las
siluetas de los remeros..."

(Rivera, 2016, pág. 121)

AVENTURERO

"En el puerto había diversas embarcaciones. Mi compañero 
se detuvo a hablar con un boga que dormía a bordo de una 
gran lancha. Ya me impacientaba la demora cuando oí que 
se despidieron. El marinero prendió el motor y encendió sé 
la luz eléctrica. Encima del bombillo de mayor volumen 
comenzó a zumbar el ventilador.
Entonces por un tablón que servía de puente, pasaron a la 
barca varias personas de vestidos almidonados, y entre 
ellas una dama llena de joyas y arandelas, que se reía con 
risa de rico. Mi compañero se me acercó. “Mire, dijo en voz 
baja, los señores amos están de té. Esa hermosura a quien 
le da la mano su señoría es la madona Zoraida Ayram.“

(Rivera, 2016, pág. 196)

EXPEDICIÓN 

“Nadaba por dondequiera la innúmera banda de caribes,
de vientres rojizos y escamas plúmbeas, que se devoran
unos a otros y descarnan en un segundo a todo ser que
cruce las ondas de su dominio, por lo cual hombres y
cuadrúpedos se resisten a echarse a nado, y mucho más al
sentirse heridos, que la sangre excita instantáneamente la
voracidad del terrible pez. Veíase la traidora raya, de aletas
gelatinosas y arpón venenoso que descansa en el fango
como un escudo; la anguila eléctrica, que inmoviliza con sus
descargas a quien la toca, la palometa de nácar y oro,
semejante al disco lunar, que desciende al fondo y enturbia
el agua para escaparse a las dentelladas de la tonina. Y
todo el inmenso acuario se extendía hacia el horizonte,
como un lago de peltre donde flotan las plumas
ambicionadas.“

(Rivera, 2016, pág. 128)

CORRERÍA 



Entre ríos, platanales, fogones y bogas



"Tras el día sofocante, cuyo sol retuesta la piel y
enrojece los ojos con doble llama al quebrarse en
la onda fluvial, la sospecha nocturna de que los
bogas van a disgusto y han concebido algún plan
siniestro; tras el suplicio de los mosquitos, el
tormento de los zancudos, la cena mezquina, el
rezongo del temporal, la borrasca encendida y
vertiginosa.“

(Rivera, 2016, pág. 237)

TRAVESÍA

"El Pipa nos condujo a los platanares silvestres
de Macucuana, sobre la margen del túrbido
Meta, después de la desembocadura del
Guanapalo."

(Rivera, 2016, pág. 119)

AVENTURERO "Junto al fogón ociosos bostezábamos en silencio,
esperando a los pescadores que fuesen al río a
conseguir la cena. Franco vació mañoco del bolsillo
y lo comíamos a puñados, cuando reparamos en la
mujer. Al verla, volví la cara a otro lugar, con el
sombrero sobre la frente, avergonzado de la
miseria en que me hallaba"

(Rivera, 2016, pág. 236)

EXPEDICIÓN 

"Los perros comenzaron a manotear en mi
mosquitero para que abandonáramos el playón.
Evidentemente, seguía creciendo el río.
Cuando nos guarecimos en una laja del
promontorio, había estrellas sobre los montes. Los
perros ladraban desde los barrancos.“

(Rivera, 2016, pág. 138)

CORRERÍA 



Vapor, paseros, barrancas y 
palmeras



"En las rampas, con disciplinada premura,
congregábanse los rebaños, presididos por toros
mugientes, de desviadas colas, que se imponían al
viento agrupando a las hembras cobardes, y abriendo
en contorno una brecha categórica y defensiva, las
aguas corrían al revés y las bandadas de patos
volteaban en las alturas, cual hojas dispersas. Súbito,
cerrando las lejanías entre cielo y tierra, descolgó sus
telones el nublado terrible, rasgado por centellas,
aturdido por truenos, convulsionado por borrascas
que venían empujando a la oscuridad.“

(Rivera, 2016, pág. 100)

TRAVESÍA

"Mi capataz principió a quejarse de mi trabajo. Un día
me cruzó la cara de un latigazo y me envió preso al
barracón. Toda la noche estuve en el cepo, y, en la
siguiente, me mandaron para El Encanto. Había
logrado lo que pretendía: buscar a Lucianito en otros

gomales”.
Don Clemente Silva enmudeció. Tocábase la frente con
las manos estremecidas, como si aún sintiera en su
rostro el culebreo del látigo infame.“

(Rivera, 2016, pág. 170)

AVENTURERO "Es un picure del Encanto y de La Florida, flojo y 
destornillado, que en vez de picar los árboles, 
grababa letreros en las cortezas con la punta del 
cuchillo. Vaya usted a los siringales y se 
convencerá por todas las estradas la misma cosa: 
“Aquí estuvo Clemente Silva en busca de su 
querido hijo Luciano”.
¿Ha visto usted vagabundería?
Yo, como un acusado, bajé los ojos.
— ¡Hombres, prorrumpí, bien se conoce que 
ustedes nunca han sido padres!" (Rivera, 2016, 
pág. 174)

EXPEDICIÓN 

"—Dices bien, le repuse. Siempre temía que en 
cualquier raudal saliera a atacarnos la indiada 
prófuga que se guarece en este desierto, donde son 
sus defensas chorros y espesuras.
—Y dale que dale con la fregancia de que veía humos 
en los riscos. Y no admitía que eran vapores de otras 
cascáas.
—Pero es innegable que ha andado gente por aquí, 
observó Mesa" 

(Rivera, 2016, pág. 156)

CORRERÍA 




